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ARTÍCULO 
Laudatio de Miguel Ángel Gozalo pronunciada en el acto de entrega 
del Premio "Antonio Fontán", el día 13 de octubre de 2011. 
Cuando acepté el encargo de hacer la laudatio de Ignacio Camacho, 
ganador del Premio Antonio Fontán de periodismo político, no 
imaginaba, por supuesto, en qué jardín me metía. Primero, porque el 
periodismo, incluso aunque lo pongamos bajo el amparo siempre 
seguro de don Antonio Fontán, vive un momento complejo y 
desconcertante; después, porque ¿es necesario que Ignacio Camacho, 
tan arrollador, tan joven todavía, necesite de alabanzas? ¿No pensará, 
con Montaigne, que es preferible que se le elogie menos con tal de que 
se le conozca más?, y, sobre todo, ¿qué puedo añadir yo, veterano 
gacetillero de la prensa escrita, usuario con reparos de las nuevas 
tecnologías informativas, a lo que todo el mundo sabe de este gran 
articulista de ABC, que cosecha premios como otros nos ganamos 
multas de tráfico? 
Pero entonces reparé en el matiz que adorna este último galardón 
conquistado por este sevillano que ha sido director de ABC, lo de 
periodismo político, y me imaginé lo que Antonio Fontán me hubiera 
dicho en el supuesto de que hubiera pretendido rechazar el honor que 
se me confiere al hacer este panegírico: «Hombre, ¿no hiciste la 
presentación de Carlos Sentís cuando le dimos el premio Rafael Calvo 
Serer? ¿Es que los del diario Madrid ya no sois lo que erais? ¿O es 
que tienes algo contra los andaluces, como Durán Lleida?». 
Así que no se hable más, y pechen ustedes con las consecuencias. Es 
verdad que Carlos Sentís, que entonces tenía 93 lúcidos años y ha 
vivido en plenitud de facultades y de magisterio hasta casi los cien, 
aceptó con media sonrisa tolerante que yo recordara su papel eminente 
en esta profesión, en la que quedan algunos justos para salvarnos a 
todos, y que recitara algunas de sus recetas para los jóvenes que se 
inician en este oficio —«en periodismo hace falta contar mejor las 
cosas que pasan en la calle»—; su definición sobre la tarea de 
cronista, como le gustaba llamarse, y que era su especialidad: «Las 
crónicas cogen el tiempo al vuelo, y lo retienen»; y este clarividente 
consejo sobre la esencia de esta profesión: «Hoy, con tanta técnica e 
imagen, se olvida la fuerza enorme que tiene la palabra». 
Si me atreví con un gran maestro catalán, ¿cómo no hacerlo alguien 
que ya empieza a hacer historia en la infantería de las letras? 
Pero antes de centrarnos en Ignacio Camacho López de Sagredo, que 
es de los que no olvidan nunca esa fuerza de las palabras, y las pule 
con primor y las afila como un arma, como el que hace espadas como 
labios, volvamos al compromiso de este Premio Antonio Fontán con 
el análisis político. Algo que solo se permiten hacer algunos elegidos 
en este momento tan confuso de la política. 
La necesidad de ese análisis, de ese periodismo que no caiga en la 
tentación del poder o del dinero, y que no sea, como dijo el 
expresidente de Chile Ricardo Lagos, en una asamblea de la Sociedad 
Interamericana de Prensa (SIP), «periodismo de trinchera al servicio 
de la guerrilla política de cada día y no de las ideas grandes del país», 
es evidente. Y hay que agradecer que en España siga habiendo un 
puñado de columnistas que miran la actualidad sin sectarismos ni 
anteojeras, y lo hacen, como Camacho, con liberalidad, independencia 
y brillantez. 
Algo de ese espíritu liberal lo aprendimos de Antonio Fontán sus 
amigos y discípulos, que hoy nos reunimos para recordar una vez más 
su magisterio y para añadir a su memoria ese rótulo de un premio 
periodístico con su nombre, que quiere distinguir la excelencia de una 
tarea arriesgada y fundamental en el mundo de la información. 
La política es una materia básica en el periodismo. Y aún más en un 
país como el nuestro, que, desde la Transición, vive una continuada 
campaña electoral. El columnista político es un cronista de lo urgente. 
No solo ha de pararse a distinguir las voces de los ecos, como hacía 
Antonio Machado, sino que debe adivinar por dónde va el viento de la 
Historia, ver lo que otros no vislumbran, iluminar lo significativo y 
filtrar lo reseñable entre la barahúnda de la información incesante. 
Es sabido que estamos más comunicados que informados, que la 
opinión partidaria lo invade todo y que existen profesionales de la 
manipulación de los mensajes; que la verdad está escondida y hay que 
buscarla como el grano entre la paja, como decía Indro Montanelli. 
Pero alguien tiene que hacer esa imprescindible labor de limpieza, de 
clarificación y de resumen. Alguien tiene que atreverse a criticar con 
fundamento. Alguien tiene que sacrificarse, desdeñando lo 
políticamente correcto. Ese artesano de la palabra, que a veces puede 
parecer un amigo infiel, se llama columnista político. 
Muchos de nosotros aprendimos lo que era el periodismo político, ese 
subrayado de las cosas que de verdad importan, junto a Antonio 
Fontán en el diario Madrid. Aquel periódico jugó una partida audaz en 
un momento difícil, aprovechando la apertura controlada que, en 
1966, supuso la Ley de Prensa de Fraga, que acababa con una ley de 
guerra basada en la censura. Todo parecía política en nuestro diario, 
aunque no lo era. Pero si dábamos en portada una foto de Amancio, un 
futbolista coruñés del Real Madrid, que había hecho un gran partido, y 
la titulábamos con resonancias de Cela («El gallego y su cuadrilla»), 
los censores veían en el título una alusión perniciosa. Si decíamos 
«Retirarse a tiempo: no al general De Gaulle», el artículo de Calvo 
Serer se leía al trasluz y nos cerraban cuatro meses. Es una historia 
conocida: de la apertura controlada a la voladura controlada. 
Con ocasión del homenaje que se le tributó en el Senado, en mayo del 
año 2000, a raíz de la concesión, en Boston, del título de Héroe de la 
Libertad de Prensa por el Instituto Internacional de Prensa (IPI), 
Antonio Fontán, catedrático de latín, político (fue primer presidente 
del Senado en la Transición) y periodista, recordó los años en que 
dirigió el periódico, que fue cerrado porque su pugnaz independencia 
se había hecho insoportable para el tardofranquismo, y las tres 
actividades profesionales a las que él había dedicado sus trabajos y sus 
días, y a las que solía referirse con nombres que evocaban a la antigua 
Atenas: la academia, el areópago y el ágora. 
La academia era su primera vocación, el mundo de sus latines, como 
él decía, al que nunca dejó de dedicar su atención; el ágora constituía 
lo que él llamaba «el templo de la palabra, del servicio público, de la 
responsabilidad democrática ante los ciudadanos y de la fabricación 
de las leyes y de la convivencia política de partidos e ideologías que 
representan al pueblo español». Y el areópago era la prensa y en 
general los medios de comunicación. ¿Quienes poblaban el areópago? 
«Su gente son las mujeres y los hombres de la prensa que sirven de vía 
de comunicación en una sociedad civilizada y moderna y que no dejan 
de constituir una profesión arriesgada, como hemos tenido que 
lamentar muy recientemente en el caso de López de la Calle y de los 
compañeros españoles que fueron anteriormente víctimas de la 
violencia terrorista y de los que no nos olvidaremos nunca». 
José Luis López de la Calle: otro héroe de la libertad de prensa. Un 
columnista caído, como caen a diario en muchos países, por decir la 
verdad y opinar en libertad. Su recuerdo hoy sigue siendo oportuno, 
ahora que algunos quieren que se olvide a las víctimas de ETA, lo que 
no hizo Fontán aquel día. 
En ese mismo acto, al que asistió, convocada por la presidenta del 
Senado, Esperanza Aguirre, una representación completísima del 
mundo periodístico, y en el que el entonces vicepresidente del 
Gobierno, Mariano Rajoy, impuso a Fontán la Gran Cruz de Alfonso 
X el Sabio, el antiguo director del diario Madrid evocó el clima que 
rodeó aquella gran aventura informativa, de cuya brusca in-terrupción, 
con pretextos administrativos, están a punto de cumplirse ya cuarenta 
años: «No nos faltaron dificultades y problemas con instituciones y 
sistemas. Pero tuvimos muy valiosos apoyos y el aliento de gentes que 
compartían nuestras aspiraciones para el futuro de España, y que ya 
eran importantes y fueron reconocidas como tales a nivel nacional en 
los tiempos de la Transición». 
En el Madrid se había creado un espíritu de entendimiento y 
tolerancia política tanto en la redacción como entre los colaboradores. 
«Defendíamos la libertad de asociación política, no sin cierto 
criptolenguaje, hablando de grupos políticos, de libertad de asociación 
sin emplear la palabra partido, propugnábamos la extensión del 
sufragio», decía Fontán. A la gente del diario Madrid nos gusta hablar 
de estas cosas, porque, como él nos enseñó, de la mano de su querido 
Cicerón, es bueno recordar la historia. «Ignorarla es condenarse a ser 
siempre niños», sentenció el orador latino. 
Y, con ese recuerdo y con esa esperanza, es cómo ha surgido este 
premio de la Fundación Marqués de Guadal-canal, el título nobiliario 
con el que fue distinguido Antonio Fontán, que aspira a destacar esos 
valores en un momento en que la información acelerada lo ocupa todo 
y no nos deja sitio para la reflexión. El medio no solo es el mensaje, 
sino que se ha convertido, en muchos casos, en mensaje... sin mensaje: 
un mensaje apresurado, sincopado y superficial. Es como si el grito 
reemplazase a la frase, como si el boceto sustituyese al cuadro. 
¿Cómo tendría que ser el periodismo político en la época en que 
Twitter nos abruma con su inmediatez? Ser breve, un imperativo de la 
época, no equivale a ser super-ficial e impreciso. Cuando yo me 
iniciaba en esta tarea humilde de narrar lo que pasa, que Ignacio 
Camacho llama de «peones curiosos del viejo oficio de mirar y 
contar», uno de mis primeros maestros, Rodrigo Royo, lanzó a la calle 
una publicación innovadora, la revista SP, descendiente de las 
norteamericanas Time y Newsweek y antecedente de otras muchas 
españolas, cuyo eslogan publicitario era: «SP no hincha el perro, 
exprime el limón». 
El periodismo español venía de una tradición literaria que 
transformaba un despacho telegráfico en un relato novelesco. No 
pasaba solo aquí. Billy Wilder, periodista en Viena antes que 
formidable guionista y director de cine en Hollywood, escribió de sí 
mismo: «Yo estaba bien dotado para el periodismo, pues era 
impertinente y tenía talento para exagerar». Hinchar el perro era tener 
talento para exagerar. 
Rodrigo Royo quería introducir la concisión de la prosa periodística 
americana, el fulgor de Hemingway, en un escenario lleno de retórica 
y consignas, de ditirambos y de censura. Pretendía que quienes 
escribíamos en SP, de forma anónima, porque solo firmaban algunos 
destacados colaboradores, volviéramos a la línea recta, lo más cerca 
posible del punto final, como había enseñado Azorín. 
Azorín, por cierto, que fue uno de los elegidos que tuvo asiento en la 
mesa de ABC, el periódico que Gregorio Marañón definió como un 
vicio nacional y que a lo largo de más de un siglo ha sido un vivero de 
columnistas luminosos e imprescindibles. 
Ignacio Camacho tiene sitio ahora en esa mesa de gloria. Quienes le 
leemos con devoción a diario no podemos regatearle el aplauso por 
haber sabido ocupar, con maneras de torero grande, esa esquina que 
hasta hace poco era de uno de los mejores, Jaime Campmany. Llenar 
ese hueco en los tiempos de Internet y Steve Jobs, de las redes sociales 
y la inmediatez atosigante, tiene, concederán ustedes, un mérito 
indudable, que explica que a este hombre con barba a lo Rajoy y 
mirada inquisidora, como de rayos X, disimulada tras una aparente 
miopía, se haya hecho con los principales premios periodísticos: el 
Cavia, el González Ruano, el Romero Murube, el Unicaja, el de la 
Fundación Institucional Española... Además, ha escrito libros pegados 
a la actualidad andaluza, como El huerto del asistente, sobre el caso 
del hermano de Alfonso Guerra, Sevilla 24 horas, Memoria del 
paisaje y Crónica de un sueño, ha intervenido en la fundación de El 
Mundo de Andalucía y se ha asomado a infinidad de ventanas 
informativas. Y, ahí queda eso, ha dirigido ABC. 
En su periódico publica también «terceras», como esta que ha sido 
distinguida con el Premio Antonio Fontán y en la que, a propósito del 
concepto de patria, recuperado por una camiseta roja en el Mundial de 
Sudáfrica, junta dos de sus pasiones: España y el fútbol. 
«Una raya en el agua» es el significativo lema de esa columna que 
Ignacio abre todos los días del año, como si fuera un cajero 
automático. También lo hacía Campmany. La columna es más que una 
metáfora. Es una columna de verdad, como aquella en que se apoyaba 
Alfonso Sánchez en la caricatura de Dávila de la última página 
de Informaciones. Sobre esas columnas se asienta el periódico, y no 
pueden fallar ni un día. Da igual que las aguas sean turbulentas, como 
las que rodean hoy a la isla de Hierro, o apacibles como el estanque 
del Retiro: la prosa luminosa y pulcra, de raíz inequívocamente 
andaluza, nos llama la atención sobre algo que es de rigurosa 
actualidad, y sobre ello el columnista opina, derramando al tiempo su 
cultura, su talento literario, su memoria y su corazón. El periodismo es 
la literatura hecha deprisa y la inteligencia es atar los cabos sueltos. La 
inteligencia del analista político es atar los dos extremos de esa 
morcilla que es una columna periodística, para apretar bien su 
compacto y apetitoso contenido. 
Una raya en el agua. Recuerda el título de una película de 
Polanski, Un cuchillo en el agua, y una idea de Bolívar, que decía que 
hacer una revolución es como arar en el mar. El padre del 
columnismo, Larra, nos previno contra la feria de las vanidades: 
escribir en España es llorar, dijo. Camacho escribe como el que traza, 
humilde y realista, una raya en el mar, pero sabe que, a veces, lo 
fugitivo permanece y dura, como ha ocurrido esta vez con el artículo 
que ha merecido esta distinción. 
Una raya en el agua es una metáfora certera sobre ese ejercicio de 
humildad que debiera ser el periodismo. De la convicción de Ignacio 
Camacho sobre la caducidad de este quehacer da idea el que diga que, 
como el también andaluz y radiante Manuel Alcántara, vende cada día 
pescado fresco. Un pescado que hay que consumir pronto, que no 
tiene que pasar por el congelador. Que es un género, pescado recién 
pescado, que soporta hasta el calor del verano. 
Yo, como dije al comienzo, no se mucho más de Camacho que lo que 
sabe todo el mundo. Le conocí en el entierro de Jaime Campmany, 
cuando dirigía ABC, y he almorzado un día con él, para confirmar que 
era un tipo al que valía la pena elogiar. No le saqué más que una 
confidencia: que lo que de verdad le apasiona es el fútbol, como a 
Rajoy y a Rubalcaba, y que cambiaría toda su carrera por poder ser 
ojeador futbolístico. ¡Qué exageración sevillana! 
Termino, porque esta laudatio aspira también a ser pescado del día. 
No necesito recordarles otras cosas que hace con sorprendente eficacia 
este filólogo, como participar en tertulias radiofónicas y acudir a esos 
programas de televisión en los que la palabra no se hereda, sino que se 
conquista, y hay que apropiársela con un tono de voz lo 
suficientemente potente como para que al llegar a casa no te digan eso 
de «has estado muy callado». 
Artesano de un saber remoto que ha ido pasando de una generación a 
otra, devoto de Umbral, conversador fastuoso, madridista en exceso, 
mudo de enemigos, como Neruda en su autorretrato, Ignacio Camacho 
es alguien que se levanta, mira el color de la mañana, echa un vistazo 
a las noticias, y se pregunta: ¿qué tenemos hoy? Y después de cumplir 
con las obligaciones sociales del reportero —porque el columnista hoy 
vive entre la gente, asiste a saraos, almuerza con políticos y comenta 
lo último de Mouriño— se pone ante el ordenador como el pescador 
se sienta en su barca. En una hora el pescado está vendido. 
Solo queda ya que nos ilumine una vez más con su palabra, con esa 
columna extra de aceptación de este premio tan merecido. Los 
columnistas, además de lo suyo, a veces tienen que hacer también 
horas extraordinarias. 
 
